Decembar. Grad, sa mokrim pločnicima. Na pločnicima se ogleda, joguni, mršti, smeje, kako mu dođe u toku dana, nebo. Nebo menja grimase, zato što ga stalno muči vetar, sneg ili promrzla kiša. Kao da ima probavne smetnje. A skrajnuti ostaci snega, šutniti ili pokupljeni širokom škrgutavim lopatom, sećaju se kako su već do rano jutros bili beli i čisti.